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Nous sommes à Monte Cassino, en Italie, en 1944. Convaincus de la supériorité de leur Führer, des 
soldats allemands sont néanmoins terrassés par un capitaine de l’armée canadienne, Mike, dont 
l’enthousiasme et le dynamisme se manifestent dans un symbolisme guerrier qui ne ment pas : « Avec 
son drapeau canadien, Mike embroche Günter. C’est l’image de la fin de la bataille. » Nous retrouvons 
le capitaine Mike à Rome quelques mois plus tard, où il profite de sa nouvelle popularité. Les Romains 
acclament les libérateurs, Mike est persuadé d’être un héros et d’avoir donné en cadeau nos valeurs de 
peuple libre à des petits enfants tout chétifs, à qui il faut enseigner les vérités. Son physique avantageux 
lui vaut d’être approché par un producteur qui prépare une grande série historique pour la télévision, 
une série grandiose sur la gloire passée de l’Italie : la conquête de l’Éthiopie. 

En compagnie d’Arlequin, issu d’une longue lignée d’acteurs, de Benito le producteur et de 
Colombine/Gina, Mike se retrouve en 1951 sur une plage éthiopienne pour donner vie à cette réécriture 
absurde et vulgaire d’un passé peu glorieux. Dans cet univers fantasmagorique créé de toutes pièces 
pour la télévision, les méchants et les gentils se confondent, les pensées individuelles sont bannies et 
les considérations éthiques, balayées sous le tapis. La série télévisuelle confond allègrement les faits 
historiques, les réalités géographiques et nie l’humanité des Éthiopiens qu’elle exploite. Elle porte 
néanmoins ses acteurs au sommet de la gloire, où ils finissent par affronter les limites de la société du 
spectacle qui les a mis au monde. Seul Arlequin, lucide, tente d’alerter l’opinion publique sur la 
tragédie réellement vécue par les Éthiopiens. C’est peine perdue. Dans ce monde des apparences où le 
moindre pli, la moindre ride peuvent signifier la fin d’une carrière, la vérité importe peu.  

Sébastien Dodge, fidèle à son habitude, nous livre avec Televizione un texte d’une telle densité et 
d’un tel rythme qu’on se retrouve happé, englouti dans cet univers de toc et de carton-pâte. Dans cet 
environnement superficiel où la vérité importe moins que la représentation qui en est faite, les 
personnages de Mike, Arlequin, Benito et Colombine/Gina brillent de tous leurs feux, incarnant à 
merveille les archétypes du monde du spectacle télévisuel. Fortement américanisé, le circuit des talks-
shows et des making of contribue à maintenir en vie un écosystème fondé sur le mensonge et les 
apparences, dans lequel les personnalités et les remises en question sont éliminées au profit d’une 
uniformisation rassurante et rentable.   
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